Distancia

Distancia

El sur

El sur está tan lejos, tan lejos que no se mira desde aquí. No el sur de Borges, el sur que era mío. El sur donde las cosas son distintas, la gente habla cantado, se peina más, habla mucho y siempre mira a un punto exacto, a un punto inmediato. En ese sur hay montañas, cerros, pinos, árboles frondosos, plantas con nombres populares, flores de color rojo y morado. Las casas se ven apelmazadas en ciudades y pueblos repletos, son casas minúsculas porque el espacio en el sur es escaso. En el sur hay muchas células, y quizá cantan como pájaros porque en el sur aún se observa el aleteo de los colibrís que chupan las flores como auténticos amantes. En el sur las distancias son cortas. Allá tanto el sonido como la imagen se tocan en un solo abrir de ojos, allá no basta imaginar, hay que crear, crear y crear hay que producir lo no producido, hay que abarcar y poseer, porque hay escases, porque el sur está lleno, porque está materializado de cosas, de casas, de voces, de gentes.

El norte

       El norte está tan cerca que me toca los ojos, no el norte de Faulkner, el norte que puede ser mío. Este desértico y silencioso norte. En el norte no se come tortilla de maíz sino de harina, los tacos tienen más carne que verdura, la gente compra porque no hay otra cosa más qué hacer. Aquí las distancias son largas como tripas de elefante. Las plantas pican y la arena salpica sin darte cuenta. En el norte lo que reina es el silencio, hay más espacio que ciudades. En el norte los perros ladran con más furia. En este norte hay que pensar y pensar porque el silencio come y se traga las palabras. El norte te chupa los ojos con cada distancia que parece inalcanzable. Aquí,  hay que observar la nada, hay que codiciar el agua y el color, hay que buscar a la gente escondida en sus silencios en sus ropas de estatuas. En el norte las palabras son tan escasas como el agua, porque aquí el agua se cuenta a gotas, la lluvia tarda en llegar, como parece que tarda en llegar el tiempo. El viento sopla y sopla despeina a las gentes, las empolva, porque aquí la tierra sobra.

En medio

   

        En medio está la distancia, las líneas rectas y también las curvas, las que atraviesan los caminos y las metamorfosis. En esta distancia está suspendido algo no sé qué. Pero estoy segura que en la distancia nacen los porqués sin respuesta, o las respuestas sin los porqués. Donde nos trasformamos en lo que ya no somos. En el medio estoy, estuve y volveré a estar. En medio está la distancia entre el norte y el sur, entre la verdura y la carne, el color y el gris, el silencio y el sonido, entre la vida y la muerte. Entre dos mundos: uno repleto otro vacío. La distancia no captura, solo lleva al origen o al exilio. La distancia se saborea a través de metros y metros de velocidad, tiempo y espacio, de momentos que florecen y se secan, de cosas que se rompen mientras otras se están creando. Eso es la distancia, un punto entre otro punto. El traslado que nos trasporta más allá de nuestros ojos. 

Trompa de Mosca